毛澤東這一次集中讀書(shū)的時(shí)間是從1959年12月10日起到1960年2月9日結(jié)束，歷時(shí)兩個(gè)月。主要讀蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》（第三版）下冊(cè)，即社會(huì)主義部分。此后，毛澤東再?zèng)]有過(guò)這樣的讀書(shū)活動(dòng)?？梢哉f(shuō)，這是毛澤東“空前絕后”的一次讀書(shū)活動(dòng)，因此，十分特殊。

    ■“使自己獲得一個(gè)清醒的頭腦”■

毛澤東為什么要在那個(gè)時(shí)間組織那樣一次讀書(shū)活動(dòng)？為什么專門(mén)讀那本書(shū)？這還要從1958年說(shuō)起。這一年的11月9日，毛澤東在一封寫(xiě)給中央、省市自治區(qū)、地、縣領(lǐng)導(dǎo)同志的信中建議大家讀兩本書(shū)：一本是斯大林的《蘇聯(lián)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題》，一本是《馬恩列斯論共產(chǎn)主義社會(huì)》。毛澤東在這封信中寫(xiě)道：“要聯(lián)系中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)革命和經(jīng)濟(jì)建設(shè)去讀這兩本書(shū)，使自己獲得一個(gè)清醒的頭腦，以利指導(dǎo)我們偉大的經(jīng)濟(jì)工作?！泵珴蓶|還說(shuō)：“將來(lái)有時(shí)間，可以再讀一本，就是蘇聯(lián)同志們編的那本《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》?！笨梢?jiàn)，“使自己獲得一個(gè)清醒的頭腦”是毛澤東建議大家讀上述三本書(shū)的基本打算。上述三本書(shū)是有聯(lián)系的。

三本書(shū)的內(nèi)容形成了較為系統(tǒng)的馬克思主義社會(huì)主義建設(shè)理論體系，而毛澤東個(gè)人讀書(shū)和號(hào)召大家讀書(shū)的打算，也是有系統(tǒng)的。前兩本，毛澤東從1958年到1959年秋已經(jīng)多次認(rèn)真研讀過(guò)。到1959年冬，他開(kāi)始按自己的打算研讀蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》。這次，毛澤東的舉措很大，他不再是一個(gè)人研讀，而是帶上一些人和自己一起研讀。毛澤東為什么這樣做？這是因?yàn)樗麑?duì)這本書(shū)十分重視。他認(rèn)為這本書(shū)中包含了許多蘇聯(lián)社會(huì)主義建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)更包含了許多蘇聯(lián)在探索社會(huì)主義建設(shè)問(wèn)題時(shí)接受的教訓(xùn)。中國(guó)共產(chǎn)黨在全面汲取自己在社會(huì)主義建設(shè)中的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的同時(shí)，也要借鑒別人的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。

毛澤東給中央、省市自治區(qū)、地、縣領(lǐng)導(dǎo)干部寫(xiě)那封信的地點(diǎn)是鄭州。當(dāng)時(shí)正在開(kāi)鄭州會(huì)議，目的是糾正“大躍進(jìn)”中已經(jīng)出現(xiàn)的一些“左”的錯(cuò)誤。出現(xiàn)這些錯(cuò)誤，主要在于指導(dǎo)思想上出了問(wèn)題，當(dāng)時(shí)黨內(nèi)高層確實(shí)有人提出了過(guò)左的思想。所以毛澤東在那封信中說(shuō)：“現(xiàn)在很多人有一大堆混亂思想……有些號(hào)稱馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家的同志，在最近幾個(gè)月內(nèi)，就是如此……一臨到目前經(jīng)濟(jì)實(shí)踐中某些具體問(wèn)題，他們的馬克思主義就打了折扣了?！钡珴蓶|沒(méi)有追究某個(gè)人責(zé)任的意思。他認(rèn)為最主要是全黨都在前幾年的社會(huì)主義建設(shè)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)中增長(zhǎng)知識(shí)，使自己有一個(gè)清醒的頭腦。所以他要找許多人來(lái)和他一起讀這本書(shū)。

毛澤東組織這次讀書(shū)活動(dòng)，目的還是為了指導(dǎo)實(shí)踐。當(dāng)時(shí)，“大躍進(jìn)”中出現(xiàn)的許多問(wèn)題已經(jīng)擺在全黨面前了，怎么樣解決這些問(wèn)題，需要全黨共同努力，而前提是對(duì)出現(xiàn)的問(wèn)題，思想上要有正確認(rèn)識(shí)。毛澤東在考慮解決這些問(wèn)題時(shí)，不光是自己急于要讀馬克思主義的理論，看一看蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)，也希望黨內(nèi)高層都和他一樣，動(dòng)一動(dòng)腦子，深入思考中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)中的問(wèn)題，探索中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的規(guī)律。不僅是自己，全黨都要“獲得一個(gè)清醒的頭腦”，是毛澤東組織這次讀書(shū)活動(dòng)的根本目的。

■毛澤東挑選幾個(gè)人和他一起讀書(shū)■

需要哪些人和自己去讀這本書(shū)，毛澤東也是有所考慮的。當(dāng)時(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)同志都很忙，特別是在第一線工作的領(lǐng)導(dǎo)同志，工作更是緊張。要把中央領(lǐng)導(dǎo)人都召集到一起讀兩個(gè)月的書(shū)，是不現(xiàn)實(shí)的。因此，毛澤東考慮，可以把黨內(nèi)從事理論工作的高級(jí)干部集中到一起，和他一起讀書(shū)。因?yàn)檫@些人是黨內(nèi)理論認(rèn)識(shí)水平很高的同志，又是黨內(nèi)的“文膽”，中央許多重要文件、重大決策的決議案，是由他們起草的，他們的理論認(rèn)識(shí)也對(duì)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人有重要影響。他們?cè)诶碚撜J(rèn)識(shí)上清醒了，是全黨思想清醒的關(guān)鍵一步，對(duì)全黨有重大影響。而且這些同志有的就是在中央高層決策同志身邊工作的。另一個(gè)考慮是：這些同志思想水平較高，和他們一起讀書(shū)，自己和他們可以共同研究、討論，互相啟發(fā)，便于自己對(duì)這本書(shū)內(nèi)容進(jìn)行全面而又深刻的把握。

出于這些考慮，毛澤東選定和他一起讀書(shū)的人主要有陳伯達(dá)、胡繩、鄧力群、田家英。

      陳伯達(dá)當(dāng)時(shí)是毛澤東身邊的大秘書(shū)，同時(shí)也擔(dān)任黨內(nèi)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，負(fù)責(zé)全黨的思想理論和意識(shí)形態(tài)工作。胡繩也是在毛澤東身邊工作的高級(jí)干部，是紅旗雜志社的領(lǐng)導(dǎo)。鄧力群當(dāng)時(shí)也是紅旗雜志社的領(lǐng)導(dǎo)之一。同時(shí)，他也在劉少奇身邊工作。田家英則是毛澤東十分信任的秘書(shū)，同時(shí)兼任中央辦公廳領(lǐng)導(dǎo)工作。在毛澤東讀書(shū)期間，劉少奇、胡喬木、陶鑄等陸續(xù)階段性地參加了讀書(shū)活動(dòng)。可見(jiàn)，毛澤東選擇這幾個(gè)同志和他一起讀書(shū)，既有他想和這些理論思想水平較高的同志共同研究這部書(shū)的打算，也有讓在中央一線工作的同志和他一起從思想理論上提高一步的打算。

對(duì)于毛澤東指定陳伯達(dá)和自己一起讀書(shū)，要多說(shuō)幾句。本來(lái)，陳伯達(dá)在“大躍進(jìn)”中提出了錯(cuò)誤觀點(diǎn)，并且造成了不良影響。毛澤東當(dāng)時(shí)就嚴(yán)厲地批評(píng)了他。胡繩在后來(lái)的回憶文章中寫(xiě)道：毛澤東在鄭州寫(xiě)給中央、省市自治區(qū)、地、縣領(lǐng)導(dǎo)干部的信中曾提到“有些號(hào)稱馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家的同志”，恐怕就是指的陳伯達(dá)。因?yàn)殛惒_(dá)在1958年“大躍進(jìn)”中主張廢止商品流通，人民公社全部立即廢止集體所有制，實(shí)行全民所有制，遭到毛澤東嚴(yán)厲的批評(píng)。但這時(shí)候，毛澤東還是把他找來(lái)一起讀書(shū)。毛澤東叫陳伯達(dá)一起讀書(shū)，既有讓他和大家一起獲得正確認(rèn)識(shí)的目的，也表明毛澤東并沒(méi)有把“大躍進(jìn)”的錯(cuò)誤歸于某個(gè)人的意思。

      中央領(lǐng)導(dǎo)同志和毛澤東一起讀書(shū)，是臨時(shí)性和階段性的，和毛澤東一起把這本書(shū)讀到底的，還是陳伯達(dá)、胡繩、鄧力群、田家英四個(gè)人。毛澤東要求這幾個(gè)同志把手中工作暫時(shí)放下，和他一起到杭州去，任務(wù)就是專門(mén)讀《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》社會(huì)主義部分。讀書(shū)先是在杭州，后來(lái)中央到上海開(kāi)會(huì)，和毛澤東一起讀書(shū)的人也參加了，他們?nèi)匀粵](méi)有中斷讀書(shū)活動(dòng)，在停在上?；疖囌镜膶Ａ猩侠^續(xù)讀書(shū)。毛澤東去了廣州，他們也跟著去了，在那里讀《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》社會(huì)主義部分。到此，讀書(shū)活動(dòng)結(jié)束。

■十分特殊的讀書(shū)形式■

毛澤東安排這次集體讀書(shū)活動(dòng)，形式也很特殊——指定讀書(shū)的部分，上午每個(gè)人自己讀書(shū)，下午集中到一起讀書(shū)。集中讀書(shū)時(shí)，安排一個(gè)人朗讀，然后共同討論。對(duì)于毛澤東安排的這個(gè)讀書(shū)形式，鄧力群在他為《毛澤東讀社會(huì)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注和談話》（清樣本）寫(xiě)的后記中，有一個(gè)詳細(xì)的回憶：

這一年（1959年）的12月上旬，正在杭州的毛主席，指定陳伯達(dá)、胡繩、田家英和我同他一起讀蘇聯(lián)科學(xué)院經(jīng)濟(jì)研究所編的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)》（第三版）社會(huì)主義部分?！督炭茣?shū)》分上下兩冊(cè)，上冊(cè)十九章，主要講資本主義部分；下冊(cè)從第二十章起，至第三十六章共十七章，連同結(jié)束語(yǔ)，講社會(huì)主義部分。這次計(jì)劃讀的部分是下冊(cè)。毛主席對(duì)這次讀書(shū)活動(dòng)親自安排，規(guī)定每天下午一起讀書(shū)，并吩咐胡繩、田家英和我輪流誦念，邊讀邊議。我們?nèi)齻€(gè)人又商量了一下，作了分工：他們倆輪流朗讀，我作記錄。12月10日讀書(shū)開(kāi)始，邊讀邊議，聽(tīng)毛主席談話，大家也插幾句話。毛主席起初未注意我們的分工，問(wèn)我：你怎么不讀？我說(shuō)：我的口音不標(biāo)準(zhǔn)。毛主席看看我，知道我在作記錄，就沒(méi)說(shuō)什么。

在杭州前后二十五天，除去三個(gè)星期日和1960年元旦，實(shí)際讀書(shū)的時(shí)間是二十一天。每天下午讀，一般從四時(shí)左右起到九時(shí)左右吃晚飯止；也有時(shí)從二時(shí)、五時(shí)、六時(shí)開(kāi)始讀，到七時(shí)、七時(shí)半、十時(shí)結(jié)束。

記得12月19日是個(gè)星期六，晚上九時(shí)讀書(shū)結(jié)束，宣布星期日放假一天，胡繩、田家英和我想利用假期到蘇州逛一逛，當(dāng)晚出發(fā)，夜半到達(dá)。為了不誤讀書(shū)，我們又乘夜車于星期一早晨趕回來(lái)。

26日，是毛主席六十六歲生日，也沒(méi)有中斷讀書(shū)。只是毛主席要我們讀書(shū)小組的幾位同志同他一起吃晚飯。客人只請(qǐng)了當(dāng)時(shí)在浙江工作的江華及其夫人吳仲廉兩位。江華是井岡山時(shí)期的老同志。飯后，毛主席贈(zèng)給每人一冊(cè)線裝本《毛澤東詩(shī)詞集》（應(yīng)是《毛主席詩(shī)詞十九首》）和他當(dāng)時(shí)寫(xiě)的兩首詞作為紀(jì)念。

我們讀書(shū)的地點(diǎn)是西湖畔丁家山的一所平房，上丁家山只能步行。30日，下雨，毛主席依然拄著手杖登上丁家山讀書(shū)，從下午六時(shí)讀至十時(shí)，讀了二十頁(yè)，是讀得最多的一天。

1960年1月3日是星期日，照常讀書(shū)。

在杭州的這段時(shí)間，讀完了第三十二章，第三十三章開(kāi)了頭。我每天記錄，并在梅行同志幫助下，當(dāng)天整理一遍。離開(kāi)杭州前，將已讀部分談話記錄整理成冊(cè)，并冠以《讀〈政治經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書(shū)〉（社會(huì)主義部分）筆記》。經(jīng)胡繩、田家英看過(guò)，作了個(gè)別文字改動(dòng)。

1月4日，我們和毛主席離開(kāi)杭州，去上海準(zhǔn)備參加1月7日至17日在這里舉行的政治局?jǐn)U大會(huì)議。

5日下午，在?？可虾Ｕ镜幕疖嚿希x完了第三十三章，我即把整理好的記錄交給中央辦公廳，請(qǐng)他們打印分送政治局常委。

政治局?jǐn)U大會(huì)議分組討論時(shí)，各組要求參加毛主席讀書(shū)小組的人傳達(dá)毛主席讀書(shū)時(shí)的談話內(nèi)容。我被分到朱德、鄧小平同志所在的組。我問(wèn)：毛主席沒(méi)叫傳達(dá)，可以傳達(dá)嗎？鄧小平同志說(shuō)：可以傳達(dá)。于是，我按照整理的記錄詳詳細(xì)細(xì)地作了傳達(dá)。陳伯達(dá)、胡繩、田家英也在其他三個(gè)小組里分別傳達(dá)了毛主席讀書(shū)的談話內(nèi)容。

毛澤東讀書(shū)很認(rèn)真，一邊聽(tīng)朗讀，一邊看書(shū)本，還不時(shí)在一些提法下面畫(huà)橫道，或者在旁邊畫(huà)豎道，打記號(hào)。當(dāng)時(shí)我坐在毛主席身邊，也跟著他在我讀的那本書(shū)上照樣畫(huà)。從頭到尾，都這樣畫(huà)。有的段落，毛主席畫(huà)了以后接著就發(fā)表議論，有的長(zhǎng)，有的短。我把毛主席的這些議論記錄在自己的筆記本上。有的段落，毛主席沒(méi)有發(fā)表議論，只是說(shuō)了“對(duì)”、“好”、“正確”、“贊成”、“同意”，或者“不對(duì)”、“不正確”、“不贊成”、“不同意”，或者一兩句話，這類肯定或者否定的評(píng)語(yǔ)，我就記在自己讀的教科書(shū)上。有的段落畫(huà)了以后，毛主席既沒(méi)有發(fā)表議論也沒(méi)有說(shuō)對(duì)與不對(duì)。

胡喬木同志在上海會(huì)議上聽(tīng)了傳達(dá)后，把毛主席讀書(shū)的談話記錄和我讀的那本書(shū)一起拿去看了?？赐暌院?，他對(duì)我說(shuō)：你那本書(shū)上有跟著毛主席畫(huà)了杠的地方，有毛主席的簡(jiǎn)單的旁批，這些內(nèi)容記錄里面沒(méi)有整理進(jìn)去。據(jù)他看，整理的記錄內(nèi)容，批評(píng)教科書(shū)的居多，肯定的偏少；而旁批肯定教科書(shū)的是多數(shù)，批評(píng)的是少數(shù)；只有把這兩部分合起來(lái)，才能夠全面地完整地反映毛主席讀書(shū)的見(jiàn)解。喬木這個(gè)意見(jiàn)是正確的。

上海會(huì)議結(jié)束后，我們隨毛主席去廣州，在白云山讀完了第三十四章至第三十六章和結(jié)束語(yǔ)，至此《教科書(shū)》下冊(cè)讀完，時(shí)值1960年2月9日。陶鑄、胡喬木參加了這段讀書(shū)活動(dòng)。

胡繩也在晚年寫(xiě)的回憶文章中提到了和毛澤東一起讀書(shū)的情況：

那時(shí)真是一章一節(jié)地讀，大家坐在一起，由一個(gè)人讀原書(shū)，一般是由田家英讀，有時(shí)也由我來(lái)讀。讀一段，大家就議論一下，主要是毛主席發(fā)議論，但是他要求大家都要講講話。一般讀得不多，每天大概讀十幾頁(yè)。我有日記，記得很簡(jiǎn)單，不記什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容，但是也可以看出一點(diǎn)讀書(shū)的情況來(lái)。12月10日第一天讀書(shū)我就記：傍晚主席召集，開(kāi)始讀經(jīng)濟(jì)學(xué)，只讀了6頁(yè)。11日這天讀得長(zhǎng)了，４點(diǎn)鐘開(kāi)始，一直讀到８點(diǎn)半吃飯。一般我們讀完了，毛主席準(zhǔn)備簡(jiǎn)單的飯，大家在那里吃飯。12月30日有雨，仍舊上山，6點(diǎn)鐘起讀書(shū)，讀到10點(diǎn)鐘，讀了4個(gè)鐘頭，共讀了20頁(yè)，是讀得最多的一天。

一般讀書(shū)都是從下午4點(diǎn)鐘讀到8點(diǎn)鐘，8點(diǎn)多鐘吃飯。當(dāng)然我們都很愿意聽(tīng)毛主席在讀書(shū)時(shí)發(fā)表意見(jiàn)，而且都很愿意想法把它記下來(lái)。但是我們也知道，毛主席在跟人談話時(shí)，非常不高興人家當(dāng)面記他的話。如果我們幾個(gè)人在一起，他談話，大家都埋頭記，那非給他罵不可。有過(guò)這樣的時(shí)候，他說(shuō)怎么你們都不跟我談話，都在記我的講話。于是我們就想了一個(gè)辦法。鄧力群坐在邊上一個(gè)人記，我們大家讀，當(dāng)然主要是毛主席講，有時(shí)我們也插點(diǎn)話。所以力群同志記了很多，后來(lái)他把記錄整理成毛主席讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的談話要點(diǎn)。毛主席的確講了很多，也不可能全部記下來(lái)。

                               （未完待續(xù)）