■一■

1978年11月下旬某日，母親獲悉，原水產(chǎn)部副部長、中共鄭州市第三屆委員會委員、鄭州市副市長金城的追悼會將于11月29日在鄭州舉行。盡管當(dāng)時母親還沒有被完全落實政策，但是她仍決定以個人身份赴鄭州參加金城伯伯的追悼會！

11月29日，金城伯伯的追悼會在河南省革委會禮堂舉行。會場中央安放著金城伯伯的遺像和骨灰盒。

國務(wù)院副總理余秋里，全國人大常委會副委員長譚震林送了花圈。

中共河南省委副書記、革委會副主任、金城同志治喪委員會主任劉鴻文主持追悼會，中共鄭州市委第一書記、市革委會主任于一川致悼詞：

金城同志是河北省饒陽縣人。一九二五年參加革命，同年加入中國共產(chǎn)黨。之后在天津從事黨的地下工作，歷任黨支部書記、區(qū)委書記、天津市委組織部長?？谷諔?zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間，金城同志先后擔(dān)任冀中三地委軍事部長，十地委組織部長，七地委、八地委書記，冀中區(qū)黨委委員、副書記兼冀中軍區(qū)副政委，華北人民政府黨組成員、副秘書長。中華人民共和國成立后，歷任中共河北省委常委、宣傳部長，河北省人民政府副主席，中華人民共和國水產(chǎn)部部長助理、副部長，輪流下放河南省任鄭州市副市長等職。一九六五年當(dāng)選為中共鄭州市第三屆委員會委員。

……

母親著一身深藍色呢子裝，紋絲不動，面目嚴肅，全神貫注地聆聽著每一句悼詞。

于一川致悼詞后，母親緩緩地走到金城伯伯遺像前，長時間地凝視著金城伯伯的遺像，然后對著遺像深深地三鞠躬。當(dāng)母親依依不舍地走出追悼大廳時，我看到她的臉上掛滿了淚珠。直到回到住處，母親都沒說幾句話，一直在看金城伯伯的悼詞。

從母親的一舉一動中，我感覺到母親對金城伯伯十分敬仰！后來，在閱讀母親留下的回憶錄時，我才找到了答案：母親敬仰金城伯伯是因為金城伯伯為中國人民的解放事業(yè)和共產(chǎn)主義事業(yè)貢獻了自己的一生。除此之外，我還知道金城伯伯像慈父般地關(guān)心著母親，曾兩次牽線搭橋給母親找對象。

■二■

母親韓啟民，河北清苑縣人。

1937年7月7日盧溝橋的炮聲一響，揭開了冀中為期八年的抗日戰(zhàn)爭序幕。9月，母親經(jīng)表嫂張榴伍的介紹參加了張仲翰支持的婦女抗日救國會，成為一名婦救會員，從此走上了革命征途。

11月，母親光榮地成為一名中國共產(chǎn)黨黨員，實現(xiàn)了她渴望已久的愿望。從那天開始，母親就發(fā)誓將自己的一生獻給黨，獻給共產(chǎn)主義偉大事業(yè)。

1938年初，母親任中共清苑地方工作委員會委員，并任縣婦救會主任。在此期間，母親帶領(lǐng)大家積極開展工作，建立區(qū)、村婦救會，辦識字班，號召廣大婦女做軍鞋軍襪，募捐慰勞，進行男女平等和反對虐待婦女的教育工作，并積極配合農(nóng)救會開展減租減息，反對苛捐雜稅等斗爭。

1940年3月，母親被調(diào)到博野縣工作，歷任縣委委員、婦委書記、婦救會主任等職。6月，母親由博野縣被調(diào)到冀中七分區(qū)婦救會任宣傳部部長，后改任組織部部長。9月，組織上通知母親到路西北方分局黨校第一期高級班學(xué)習(xí)。

從路西學(xué)習(xí)回到冀中后，母親任冀中八分區(qū)婦救會副主任，后任主任兼黨組書記。在此期間，母親把全部精力都投入到抗日救國之中。特別是當(dāng)母親得知堂妹韓朝新在1941年的一次反“掃蕩”突圍中不幸壯烈犧牲的消息后，悲痛萬分，這讓母親更加鼓起勇氣，直面悲痛，與敵人進行更加猛烈的斗爭。

當(dāng)時任八分區(qū)地委書記的金城伯伯，看在眼里，急在心中。因為當(dāng)時母親已經(jīng)24歲了，在忙碌的工作中，根本沒考慮自己的婚姻問題。

一次，金城伯伯把母親找去，親切地說：“大韓，抗日是持久戰(zhàn)，不能非堅持打走日本鬼子再結(jié)婚，婚姻大事該考慮了?！?/span>

母親說：“我的確沒有考慮過這個問題?！?/span>

金城伯伯笑了：“那好，過去沒考慮過，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)考慮了，這也是組織上交給你的一項任務(wù)?！碑?dāng)時還有幾個人在場，民運部部長王鳳齋說：“我看郭陸順不錯。”

郭陸順的名字母親聽說過，他是冀中軍區(qū)回民支隊的政治委員，是參加過長征的一位老干部，很有聲望。金城伯伯說：“陸順是一位很好的同志，要說缺點嘛，也有一點，那就是身體差些，身上負傷十四處。你們結(jié)合了，你的身體好，還可以照顧他一下。”

母親說：“我誰也不照顧，女同志還有女同志的工作，干嗎照顧別人？”

金城伯伯哈哈地笑了：“好好，不要你照顧，不要你照顧，那些事都屬于個人的家庭事了，我這個地委書記不干涉內(nèi)政。”

幾個人被金城伯伯的話逗樂了。

沒幾天，由金城伯伯親自安排，母親和陸順伯伯見面了。據(jù)母親回憶：

他瘦瘦的，兩只眼睛炯炯有神。他當(dāng)時29歲，是湖南人，說話還能聽懂。他待人親切誠懇，生活艱苦樸素，是一位善于團結(jié)同志的領(lǐng)導(dǎo)干部。他說起話來，不緊不慢，但是非常有分量。他出生于一個貧苦農(nóng)民家庭，1926年參加革命，1927年加入中國共產(chǎn)黨，1929年參加了賀龍率領(lǐng)的紅二方面軍，任過班長、排長、連長、黨總支書記、政治指導(dǎo)員、教導(dǎo)員。七七事變后，紅軍部隊實行整編，他被分到120師359旅某團任政訓(xùn)處主任，1939年隨賀龍經(jīng)晉綏、晉察冀，轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里來到冀中，同年9月任回民支隊政治委員。他有勇有謀，戰(zhàn)功赫赫，在長征途中，曾一個人俘虜敵人一個班。

從接觸中，母親感到非常合得來。一次，陸順伯伯對母親說：“如果你覺得可以，我們就把事辦了吧，斗爭形勢使我們沒有過多的時間去談情說愛?！?/span>

母親覺得他的話有道理，就點頭同意了。母親這一點頭，不料陸順伯伯的話就多了起來，他笑著說：“平時同志們都問我，政委你都快三十歲的人了，還不結(jié)婚，要等到什么時候？我還告訴他們，戰(zhàn)爭年代，年歲雖大了一些，也不能著急結(jié)婚。待打走了日本鬼子，我們每個人找個老婆不成問題?？磥?，我也自食其言了，沒趕走日本鬼子，我就成了你的‘俘虜’?！?/span>

    母親深深地感到，和陸順伯伯在一起是那樣和諧隨便。1942年3月底，母親和陸順伯伯結(jié)婚了，從介紹見面到結(jié)婚，只有兩個月的時間。

婚禮舉行得非常簡單，只有司政機關(guān)的同志們一起吃了頓粉條牛肉燴菜，母親和大家見了個面，說了幾句話。馬本齋伯伯、郭陸順伯伯和陪母親去的同志一塊吃了頓飯，就算結(jié)婚了。

母親和陸順伯伯結(jié)婚的第二天，馬本齋伯伯請母親和陸順伯伯吃飯，他的夫人孫淑芳阿姨等作陪。席間，他還開玩笑說：“韓主任找郭政委算找準了，經(jīng)過長征，作戰(zhàn)有功，指揮有方，體貼戰(zhàn)士，反正他老郭對我馬本齋幫助不小。”從他話語中可以聽出，他對郭陸順是非常尊重的。他還說：“軍區(qū)能把老郭派來當(dāng)政委，說明共產(chǎn)黨把我們這支部隊當(dāng)成和紅軍、老八路一樣的部隊看待了！政委就是黨代表，有了黨的直接領(lǐng)導(dǎo)，有老紅軍給我們做榜樣，我們就能建成打不敗、拖不垮的鐵軍?！?/span>

這時，陸順伯伯在一邊插話了：“本齋，你怎么吹了起來。”馬本齋伯伯說：“好好，你不叫我在你夫人面前說，我就不說了?！比缓笮π?，又往母親碗里夾菜。從那一言一行、一舉一動中，母親覺得馬本齋和郭陸順的關(guān)系非常融洽，相互尊重，相互支持，感情很深。由于兩個領(lǐng)導(dǎo)人的帶頭作用，部隊團結(jié)一致，打了許多漂亮仗。

母親和陸順伯伯結(jié)婚沒幾天，反“掃蕩”開始了。在村口的大柳樹下，母親和陸順伯伯默默無言，對視了很久。最后還是陸順伯伯先開口：“大‘掃蕩’開始了，你要多加小心?！?/span>

母親說：“我也是這樣祝愿你，你也多加小心?！?/span>

他們久久相握，依依分手。走出很遠很遠了，當(dāng)母親回首眺望村口時，陸順伯伯還站在那里，舉起右手再次招呼，像是迎接勝利的旗幟。

母親萬萬沒想到，這一次竟是她和陸順伯伯的永別。

進入4月下旬，敵人調(diào)集了大批兵力，對冀中抗日根據(jù)地進行空前的大“掃蕩”。不久，傳來消息，回民支隊在陳莊戰(zhàn)斗中損失很大，犧牲了100多人，陸順伯伯也壯烈犧牲了。

母親一聽，好像晴天霹靂一樣。

第二天一早，回民支隊一名同志騎著一匹馬，牽著一匹馬，來到這里，說馬本齋司令員讓接母親到他那里去。

一見面，馬本齋第一句話就說：“大韓同志，你責(zé)備我吧，是我沒有保護好政委?！苯又?，他把郭陸順犧牲的經(jīng)過詳細地說了一遍：“4月27日，我們與敵人展開了激戰(zhàn)，從拂曉一直打到天黑，打退了敵人的數(shù)十次進攻。傍晚，郭政委非要到前沿陣地去，我阻攔他，他不聽，最后還是去了。在前沿陣地，他仔細詢問了戰(zhàn)斗情況，然后站在一墩荊條坡上用望遠鏡觀察敵方陣地。這時一顆子彈飛來，打中了郭政委的頭部?！瘪R本齋回憶這一切的時候異常地沉痛。馬本齋是個堅強的漢子，輕易不掉眼淚，但是，郭陸順伯伯犧牲后，他痛哭了一場。埋葬陸順伯伯時，他還取出自己心愛的圍脖，給陸順伯伯圍上，以表示對陸順伯伯的哀悼。他站在陸順伯伯的墓前，深深地說：“郭政委是對回民支隊幫助最大的一個?！?/span>

1942年春，陸順伯伯犧牲后，母親精神上受到很大打擊，決心不再結(jié)婚了?；叵虢Y(jié)婚前那種無憂無慮的戰(zhàn)斗生活，想起婚后三日相處，常常以快樂和痛苦比較，有時陷入苦悶之中。同志們看透了母親的心思，當(dāng)著面誰也不對母親提她的個人問題，怕母親傷心。兩年后，同志們又關(guān)心起來了。

■三■

金城伯伯一次對分區(qū)婦救會宣傳部原部長、時任地委宣傳干事的黎烈炎阿姨說：“大黎，你的工作失職了，知道嗎？”

黎烈炎阿姨問：“怎么失職了？”

金城伯伯說：“大韓的事，你不關(guān)心，不是失職嗎？”

其實，烈炎阿姨早想和母親談，但不敢說。金城伯伯這么一說，她就好像有了尚方寶劍似的，便理直氣壯地和母親談了起來。母親說：“才安定點，可別提這事了?！?/span>

烈炎阿姨熱情而嚴肅地說：“你安定，我可不安定啊。共產(chǎn)黨員就抱獨身主義嗎？你是我們的婦女榜樣，處處都得做表率，照顧各方面的影響啊！”烈炎阿姨的一番話，使母親很受感動。

1944年春的一天，母親到地委匯報工作。匯報完成后，金城伯伯說：“大韓，你等下再走，有件事和你談?wù)劇Ｄ銈€人問題是怎么考慮的？”他這么一問，母親又感激又難過：金城對婦女工作很重視，對婦女干部很關(guān)懷，生活上也很關(guān)心。兩年前和陸順的結(jié)合，他積極支持；兩年后他又主動地關(guān)心我，我內(nèi)心十分感激。但母親思想上一下子轉(zhuǎn)不過彎來。她說：“金城同志，我不想再結(jié)婚了，只想干一輩子革命?！?/span>

金城伯伯微微一笑：“是不是想學(xué)西方資產(chǎn)階級的獨身主義啊？”

母親說：“不，我是革命者，學(xué)西方資產(chǎn)階級干嗎？我想再結(jié)婚不如自己好好工作愉快?！?/span>

金城伯伯又說：“馬克思、恩格斯，包括列寧同志，都是職業(yè)革命家，但是，他們同時又是勇敢的愛情追求者。郭陸順同志犧牲，你心里難過，這能理解，但革命者是不該永遠在痛苦中過日子的?！苯鸪遣v的這些話，母親默默地聽著，覺得句句有理，都像錘子一樣敲打在自己的心坎上。

金城伯伯看母親不說話，稍微停頓了一下，接著便溫和地說：“有這么一個同志你可以考慮一下，可能比你大兩三歲，工人出身，政治上很堅強，思想意識很好，有工作能力，身體也好，只是文化程度不高，但能寫東西，名字叫張萍，現(xiàn)在區(qū)黨委政工部門干事。”金成伯伯說著，母親還是默默地聽著，沒接他的話茬。金城伯伯見母親不說話，微微一笑：“大韓，今天就談到這里，你回去可以考慮考慮。”母親點了下頭，“嗯”了一聲就走了。

回去后，對金城伯伯和黎烈炎阿姨的那些話，母親反復(fù)考慮著。找還是不找？母親猶豫得很，思想上也亂得很，越考慮越糊涂，考慮了幾天，也沒個結(jié)果。

時間過了不久，一天傍晚，金城伯伯派通信員來找母親，叫母親和黎烈炎阿姨去他那里。去后母親看到，金城伯伯正在北面屋門的臺階上和一名男同志談話。金城伯伯見母親來了，笑著說：“大韓，我來給你介紹一下，這位就是我跟你介紹過的張萍，他調(diào)咱們地委任敵工部副部長了?！蹦赣H朝張萍點了下頭，張萍也向母親點了點頭。金城伯伯繼續(xù)笑著說：“我看你們可以談?wù)?，相互了解了解，我只做紅娘，不強迫。”

他轉(zhuǎn)身又對烈炎阿姨說：“大黎，你可多負些責(zé)任啊。”母親這是第一次和父親張萍見面，這次見面只用了幾分鐘時間。當(dāng)母親要走的時候，金城伯伯特意走下臺階送母親，并親切地對母親說：“對你的婚姻大事，地委的同志們常掛在心上，追求你的人我們都知道，比較起來，我看張萍最合適，希望你好好考慮考慮?！庇謱α已装⒁陶f：“大黎也要好好參謀參謀?！?/span>

晚上，烈炎阿姨又特地去找母親，悄悄問母親：“怎么樣??？”而且告訴母親：“金城同志和他談了，他同意了，就看你了。”

從此，在組織和同志們的熱情關(guān)懷下，母親同意和父親談。從幾次接觸了解中，母親感到父親是個忠誠老實、思想品德很好的同志。她心想，有這樣一位同志做終身伴侶，可能是幸福的，就更堅定了與父親繼續(xù)談的決心。

1945年3月，地委派父親張萍去區(qū)黨委請示問題。早已調(diào)任區(qū)黨委副書記的金城、抗聯(lián)會主任李國華等就積極催促，讓父親和母親趕緊舉行婚禮。各團體的同志們更是熱情張羅操辦，買了些花生和棗，從村公所借了兩條破被子。晚上同志們集合起來，開了個祝賀會，大家邊吃邊談，有說有笑，歡樂愉快地過了一個晚上。這就是母親和父親的婚禮。

第二天清晨，金城伯伯和夫人李煥文阿姨從五里以外的村莊趕來，表示祝賀。林鐵、羅玉川特別叫李國華轉(zhuǎn)達了他們的祝賀。

1945年8月，父親張萍由地委敵工部部長調(diào)任冀中區(qū)黨委聯(lián)絡(luò)部副部長，并兼任冀中軍分區(qū)聯(lián)絡(luò)部副部長，主持全面工作。

母親和父親結(jié)婚后，生活一直非常和睦，先后生下了我們兄妹四人。母親回憶說：父親性情穩(wěn)重，遇事謹慎，涵養(yǎng)好，對什么問題都好思而不善言。我性情急躁，好交心暢談，遇到什么問題愛評論。開始我們都有些不習(xí)慣，時間長了，彼此更了解了，也就相互諒解了。我們都努力克服自己的不足，取長補短，感情日益發(fā)展。因為工作的需要，我們雖然聚少離多，但是我們的關(guān)系就如同戀愛中的朋友，信件往來成為我們交流感情的重要形式。每次相逢既親切又客氣，不論我去他那里，還是他來我這里，都賓客相待。在物質(zhì)生活上，我們總是相互關(guān)心，互相謙讓，沒有發(fā)生過一次不同意見。給我印象最深刻的是，母親對待爺爺奶奶就如同對待自己父母一樣尊重和關(guān)心。

回憶那時，母親深深地感到，黨組織和同志們對干部是多么關(guān)懷，生活在革命的大家庭里是多么溫暖??！這對干部的鼓勵是十分巨大的。

緬懷母親，情不自禁地會緬懷起像慈父般關(guān)懷母親的金城伯伯。雖然沒有見過金城伯伯，但是他永遠活在我們心中！■